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Resumo
O presente trabalho trata do processo de produção de uma instituição pública vincu-
lada ao poder executivo amazonense: a Secretaria de Estado para os Povos Indígenas 
do Amazonas (Seind/AM), criada em 2009, e extinta seis anos depois, em 2015. A forma 
como os servidores indígenas se percebem em tal processo implica a continuidade de 
um projeto político que, até então, havia tido seus principais desdobramentos atra-
vés de organizações e associações do movimento indígena. Ao mesmo tempo em que o 
surgimento da Seind possibilita a ocupação de um lugar inédito na estrutura estatal, 
estar em tal posição também signifi ca entrar em consonância com um novo universo 
político e certa ordem e forma da organização estatal brasileira. Busca-se refl etir sobre 
a interação de indígenas, não indígenas, e suas instituições em tal processo, explo-
rando a maneira como diferentes modos de se fazer política, de pensar a administra-
ção pública, e de estar no estado, confl uem no sentido de compor esse novo espaço 
indígena.
Palavras-chave: indígenas; administração pública brasileira; Amazonas; movimento 
indígena.
Abstract
This article deals with the process of making an institution of the Brazilian public 
administration focused on the attention to indigenous peoples: the Secretariat for 
Indigenous Peoples of the State of Amazonas (Seind/AM), which operated from 2009 
to 2015. It is argued that indigenous public servants perceived this experience as 
the continuity of a political project that unfolds from the various organizations of 
the indigenous movement. At the same time that the emergence of the Seind provi-
ded access to an unprecedented place in the state structure, being in that position 
also meant to be in line with a new political universe, and with the particular order 
and procedures of the state bureaucracy. Based on ethnographic research, the article 
refl ects on the interaction of indigenous and non indigenous actors, and their res-
pective institutions along this process, exploring how diff erent ways of doing politics, 
conceiving of public administration, and being in the state converge to compose this 
new indigenous space.
Keywords: indigenous people; Brazilian public administration; Amazon; indigenous 
movement.
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O relógio marcava 7h45 da manhã em Manaus, Amazonas. Todo o cenário para 
a abertura da Copa Indígena de 2012 já havia sido montado. As autoridades, 
em cadeiras situadas em um espaço reservado, dividiam a arquibancada com 
um pouco mais de 50 indígenas de diferentes etnias, oriundos principalmente 
das comunidades de Manaus e arredores. Um grupo de aproximadamente 30 
militares também estava presente. Destacavam-se por estarem todos fardados, 
sentados juntos, destoando completamente do restante do público. A Copa Indí-
gena de 2012 foi uma das atividades que integraram o Abril Indígena, em come-
moração ao dia 19 de abril, Dia do Índio. As diferentes atividades (que, além do 
torneio esportivo, incluíram apresentações musicais, feira de artesanato e uma 
ofi cina para a emissão de nota fi scal on-line) foram organizadas pela Secreta-
ria de Estado para os Povos Indígenas do Amazonas (Seind/AM), responsável 
por coordenar e gerenciar as políticas públicas destinadas aos povos indígenas 
do estado. No palco, armado para a abertura da solenidade, uma jovem ticuna 
de longos cabelos pretos, rosto pintado com tucumã e pés descalços, testava o 
microfone. Atrás dela, a banda do Comando Militar da Amazônia afi nava os 
seus instrumentos e acertava os últimos detalhes para o início da apresentação. 
Juntos, Djuena Ticuna e a banda do exército, entoaram o hino nacional brasi-
leiro enquanto as bandeiras do Brasil, do estado do Amazonas e do município 
de Manaus eram vagarosamente hasteadas. Djuena, no entanto, deu um tom 
especial à cerimônia: ela cantou o hino nacional em sua língua materna, ticuna.
A abertura solene da Copa Indígena foi emblemática de seu processo de 
construção: feito através da articulação entre diferentes instituições do governo 
do estado e organizações indígenas. Naquele momento em que todos pareciam 
celebrar a união entre indígenas, não indígenas e suas instituições (cujo hino 
nacional em língua ticuna constituiu seu maior símbolo), pertencimentos ins-
titucionais e étnicos eram frequentemente colocados em movimento pelas 
pessoas ali presentes. Tal dinâmica, que eventualmente borrava os contornos 
entre “estado” e “índios” enaltecendo o encontro entre ambos, ao mesmo tempo, 
também produzia divisões concretas entre indígenas e não indígenas, institui-
ções públicas e movimento indígena, através dos discursos, dos posicionamentos 
pessoais e protocolares, e da própria presença física de todos aqueles agentes.
Atentando para essas questões, o presente artigo busca pensar como essa 
pluralidade de agentes e instituições pode confl uir de diferentes formas em 
suas dinâmicas cotidianas e, assim, reforçar, refazer, ou apagar contornos 
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daquilo que denominamos de estado. Nesse sentido, a categoria estado, nativa 
tanto para certa literatura das ciências sociais quanto para os interlocutores da 
presente pesquisa, surge, a partir da etnografi a, como uma tema de investiga-
ção antropológica – ou seja, como uma questão. De forma semelhante a Souza 
Lima e Castro (2015, p. 39-40), aqui se pretende abandonar os modelos de inves-
tigação que tomam o Estado (com E maiúsculo) como ente unifi cado, universal, 
e existente a priori, e passar a “transitar num registro para o qual a etnografi a 
é essencial, como instrumento de desvendamento e como passo à constru-
ção teórica”. A perspectiva etnográfi ca, portanto, aponta para a necessidade 
de desnaturalizar não somente o estado, mas também as categorias que vêm 
junto com a sua investigação. No caso desta pesquisa, em que temos uma forte 
interlocução entre instituições e agentes indígenas, dentro e fora do governo, 
palavras como ações, projetos, demandas, poder público, mas também movimento 
indígena e lideranças, entre outras, surgem como termos polissêmicos, carre-
gados de signifi cados e que devem ser “conteudizados”1 através do empreendi-
mento etnográfi co (Teixeira; Souza Lima, 2010, p. 54). Tais categorias, nativas ao 
universo da pesquisa, serão grafadas em itálico.
A refl exão que segue foi inspirada pela experiência da Secretaria de Estado 
para os Povos Indígenas (Seind), um órgão vinculado ao poder executivo do 
estado do Amazonas, criado a partir da lei nº 3.403 de 2009 (Amazonas, 2009), 
e extinto pela reforma administrativa do governo do estado em 2015, através 
da lei nº 4.213 (Amazonas, 2015). Trata-se de olhar para o processo de constitui-
ção e o funcionamento cotidiano de uma instituição da administração pública 
brasileira que possuía indígenas e não indígenas em seu quadro de servidores. 
O presente trabalho, portanto, explora as práticas e experiências desses agentes 
estatais no processo de “fazer” estado e, ao mesmo tempo, de “produzir” e “estar” 
entre diferentes políticas: as políticas públicas, as micropolíticas concomitan-
tes ao funcionamento da secretaria, e a política negativada, percebida como 
oposta à técnica.
Apesar de ser possível precisar a data de criação e extinção da Seind atra-
vés dos marcos legais anteriormente citados, olhar para a trajetória da própria 
1 A expressão “conteudizar”, utilizada no mesmo sentido que os autores, não implica a falta de 
conteúdo anterior a tais categorias, mas a necessidade de qualifi car quais são os seus usos 
nativos.
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instituição e também de alguns de seus servidores nos permite traçar certa con-
tinuidade em relação aos arranjos administrativos anteriores e posteriores a ela. 
Essas trajetórias, tanto institucionais quanto pessoais, atentam para o fato de 
que, de diferentes formas e com confi gurações diversas, a presença dos indígenas 
no estado como servidores públicos não é tão recente, ainda que trabalhos antro-
pológicos sobre tal temática não sejam recorrentes na literatura atual. Contudo, 
devemos lembrar que o estudo das relações de grupos indígenas com institui-
ções do estado brasileiro (em outras palavras, os “índios” de um lado, e o “estado” 
de outro), se consolidou, durante os anos, um objeto permanente da antropologia. 
Ainda na década de 1970, Roberto Cardoso de Oliveira tratou da política indige-
nista através do Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e, mais tarde, da Fundação 
Nacional do Índio (Funai), a partir de enfoques etnográfi cos desenvolvendo o con-
ceito de fricção interétnica (Cardoso de Oliveira, 1972). Souza Lima se dedicou ao 
estudo das relações entre os povos indígenas e o estado brasileiro a partir do que 
denominou de “poder tutelar” dos segundos sobre os primeiros. O autor elaborou 
importantes refl exões a respeito da relação entre a administração pública e os 
povos indígenas, bem como do indigenismo no Brasil (Souza Lima, 1995, 2009, 
2010). Manuela Carneiro da Cunha organizou, em 1992, a publicação do livro His-
tória dos índios no Brasil, que traz refl exões de diferentes autores no sentido de 
pensar uma “história indígena” (Carneiro da Cunha, 1992, p. 11). Juntamente a 
Antonio Carlos de Souza Lima e Beatriz Perrone-Moisés, a autora compõe uma 
seção do livro dedicada à política e legislação indigenista, tomando-a desde o 
século XVI até a gestão do Serviço de Proteção ao Índio (Carneiro da Cunha, 1992, 
p. 115-172). Bruce Albert (1998, 2000), entre outros assuntos, teve como foco a 
mobilização indígena na Amazônia brasileira referente à reivindicação de direi-
tos garantidos pela Constituição de 1988, através do movimento indígena.
Como é possível perceber, esse campo de investigação consolidado durante 
os anos (que é, também, muito mais abrangente do que os autores citados), 
reúne importantes refl exões a respeito da maneira com que os indígenas vêm 
se relacionando com o estado brasileiro, geralmente em processos confl itivos 
de reivindicação de direitos. O enfoque dos autores privilegia as disposições 
(e defi nições) legais e formas de institucionalização dos direitos indígenas a 
partir de uma perspectiva que não tem como objetivo tratar do funcionamento 
cotidiano das repartições públicas, mas, sim, a interferência de suas determina-
ções na vida de tais grupos. A presença dos indígenas em instituições estatais, 
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ainda que seja um tema relativamente novo de investigação, vem despertando 
o interesse de alguns antropólogos. Salvador Schavelzon (2010) é um dos pou-
cos que se dedicaram ao estudo sobre a presença indígena ocupando cargos 
no interior do estado – no caso, o estado boliviano. O autor tratou da chegada 
dos indígenas à administração pública através da eleição do presidente Evo 
Morales e do complexo processo de construção e negociação da nova constitui-
ção boliviana no ano de 2009. Mais recentemente, a etnografi a de Aline Iubel 
(2015) tratou da prefeitura de São Gabriel da Cachoeira (AM), comandada por 
um prefeito e vice-prefeito indígenas. A autora buscou olhar para diferentes 
perspectivas e dinâmicas que fi zeram parte da administração de ambos e que 
estavam intrinsecamente ligadas ao movimento indígena da região.
Este artigo busca dialogar com as etnografi as desse campo de discussão, 
tendo como foco a produção de um lugar específi co no governo do Amazonas 
voltado aos povos indígenas. Nesse sentido, ao invés de explorar como os “índios” 
se relacionam com o “estado”, procuro investir em uma perspectiva que não trata 
tais categorias como dissociadas e a priori. Pelo contrário. Busca-se refl etir sobre 
seus constantes processos de constituição, e sobre a maneira particular com que 
“indígenas” e “estado” são colocados a existir juntos, trabalhando no sentido de 
formar e informar a produção de diferentes instituições através de seus agentes.
O presente artigo está dividido em duas partes. Na primeira delas, ao explo-
rar o processo de constituição da Seind, busca-se refl etir sobre os limites das 
instituições indígenas e não indígenas, que parecem se confundir, progressiva-
mente, durante a conformação desse novo espaço dentro do governo do Amazo-
nas. Já a segunda seção trata das atividades cotidianas da Seind. Olhar para o 
que a secretaria e seus servidores fazem em suas rotinas diárias permitiu com-
preender a forma com que ela é estruturada e a maneira com que produz a sua 
política pública.
Movimento e estado: construindo uma instituição indígena 
no governo do Amazonas
O processo que deu origem à Secretaria de Estado para os Povos Indígenas 
(Seind) é narrado como consequência de uma série de articulações que reu-
niram lideranças indígenas, suas instituições, servidores públicos e setores da 
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administração pública amazonense. Antes de iniciar esta narrativa é impor-
tante destacar que as considerações que seguem são oriundas de diferentes 
interlocutores que tiveram papel ativo em tal processo em diferentes épocas. 
Cartas de comunidades indígenas, ata de reuniões, documentos de diferentes 
ordens encontrados na secretaria, bem como matérias de jornais e a página 
ofi cial da secretaria (um blog periodicamente atualizado pela assessoria de 
comunicação da instituição), também foram fundamentais nessa tentativa de 
compreender o surgimento da Seind.
A multiplicidade de experiências, bem como as variadas versões relatadas 
durante a pesquisa (produzidas tanto pelos interlocutores quanto por fontes 
jornalísticas e documentos ofi ciais do estado do Amazonas), evidenciam, jus-
tamente, a(s) descontinuidade(s) da realidade etnográfi ca. Barbara Yngvesson 
e Susan Coutin (2008) defendem que as etnografi as selecionam percorrer um 
caminho particular, tecido através dos processos observados. No entanto, aler-
tam que a própria construção de tal caminho é sempre motivada no sentido 
de responder às questões colocadas pela pesquisa que se busca desenvolver. 
Tal fato, segundo as autoras, apontaria para duas construções simultâneas: a 
necessidade de o pesquisador manter-se aberto às possibilidades do “campo”, 
uma vez que o mesmo é construído simultaneamente ao processo de coleta 
dos dados; e outra que seria retroativa, realizada na escrita do texto etnográfi co. 
Nesse sentido, não se deve pensar o “campo” de antemão, uma vez que o mesmo 
é inexistente, tornado real por essas duas construções.
Este texto, portanto, não busca estabelecer uma versão única dos ocorri-
dos, mas, sim, explorar a possibilidade de justaposição de diferentes ordens 
de dados. Foi através dessas múltiplas informações (fragmentares e heterogê-
neas) que a própria Seind e seus limites (entre estado e movimento) puderam se 
apresentar como uma questão a ser perseguida durante o período em campo, 
mas também retroativamente, na escrita do texto etnográfi co.2 O processo 
2 O período em campo compreendeu os meses de fevereiro, março e abril de 2012, além de mais 
dois períodos de duas semanas que ocorreram entre os anos de 2012 e 2013. Durante os três 
meses mais intensos de campo, estive na secretaria diariamente participando de suas ativi-
dades e organizando as demandas enviadas pelos indígenas como forma de contrapartida à 
realização da pesquisa. Esse trabalho se demonstrou bastante interessante não somente pelo 
conteúdo das demandas, mas também por ter criado um espaço (físico e institucional) dentro da 
secretaria, em que eu pude estar “trabalhando” como os demais servidores.
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de organização desses dados demonstrou que a Seind não constituía apenas 
um sobrado de dois andares no centro de Manaus, preenchido por servidores 
públicos que eram índios e não índios. Pelo contrário. Esse material apon-
tou justamente para a fl uidez dos processos de negociação que envolvem os 
limites e potencialidades da secretaria e que transbordam seu espaço físico e 
institucional.
A história da Seind teve início no ano de 2000 com a criação do Departa-
mento de Política Indigenista (Depi). Com objetivo de prestar consultoria em 
relação às questões envolvendo os povos indígenas dentro do estado, e vin-
culado à Secretaria de Governo do Amazonas (Segov), o Depi era diretamente 
ligado ao então governador Amazonino Mendes.3
Quando criado, o Depi dispôs de quatro funcionários, todos não indígenas. 
Três deles foram cedidos pela Secretaria de Educação (Seduc) – onde as dis-
cussões para sua criação teriam iniciado. A coordenação das atividades fi cou a 
cargo do antropólogo Ademir Ramos,4 que até então atuava como consultor da 
Seduc em assuntos relacionados aos povos indígenas. O departamento durou 
apenas um ano, sendo em 2001 substituído pela Fundação Estadual de Política 
Indigenista (Fepi), vinculada à Secretaria de Estado do Meio Ambiente e Desen-
volvimento Sustentável (SDS).
A fundação passou a funcionar em um pequeno prédio no centro de Manaus, 
e a ter quadro de servidores e orçamento próprio. Ainda sob a coordenação de 
Ademir Ramos, três indígenas foram convidados a participar da construção da 
Fepi na qualidade de servidores comissionados: Jorge, do grupo terena (falecido 
em 2007), Amarildo Machado, tukano, e Jecinaldo Cabral, sateré-mawé.
Segundo Ademir Ramos,5 tais indígenas, selecionados “exatamente 
pela função técnica”, cumpriam diferentes papéis dentro da instituição. 
Jorge Terena estava atuando junto a associações indígenas e tinha grande 
3 Foi eleito governador em 1998 pelo Partido da Frente Liberal (PFL), cargo que já ocupou em 
outros dois mandatos: 1986–1990 e 1994–1998. Também assumiu a prefeitura do município de 
Manaus em três ocasiões: 1982–1986, 1993–1994 e 2009–2012. Atualmente integra o Partido Tra-
balhista Brasileiro (PTB).
4 Ademir Ramos participou, além das discussões para a criação do Depi, da consolidação da edu-
cação escolar indígena no estado do Amazonas. Atualmente é professor da Universidade Fede-
ral do Amazonas. 
5 Entrevista realizada em 20/04/2012.
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conhecimento a respeito de projetos e articulações com organismos interna-
cionais. Amarildo Tukano, além de ser “muito bom tecnicamente”, traria para 
a fundação o “aval do Alto Rio Negro”, região percebida como politicamente 
relevante e onde o grupo tukano é um dos majoritários. Já Jecinaldo Sateré 
foi chamado com o objetivo de “dar uma força na questão da liderança”. Assim, 
através dos critérios citados para a contratação dos três servidores, é possí-
vel perceber que a “função técnica” pode incorporar diferentes qualidades: 
saber fazer articulações, “ter o aval” de certa região, ou então ser uma liderança. 
É importante ressaltar que tal forma de percepção da técnica não se restringe 
a Ademir Ramos, sendo mencionada por diferentes interlocutores durante o 
trabalho de campo.6
Por outro lado, deve-se destacar que as particularidades que levaram à con-
tratação de Jorge Terena, Amarildo Tukano e Jecinaldo Sateré são intrinseca-
mente relacionadas às suas trajetórias. No Brasil, a partir do fi nal da década 
de 1960 e ao longo da década de 1970, as organizações indígenas começaram a 
crescer substancialmente. Elas reivindicavam o reconhecimento dos direitos 
indígenas, principalmente através do alinhamento do cenário político local a 
uma agenda de ONGs e agências internacionais que passavam a atentar para 
a questão indígena – a Organização das Nações Unidas (ONU), Sistema Inte-
ramericano, União Europeia são alguns exemplos – (Albert, 2014). Impulsio-
nadas pela Constituição de 1988 (que possibilitou a institucionalização dos 
indígenas como pessoas jurídicas), e em grande expansão ao longo da década 
de 1990, as organizações e associações indígenas fi zeram grande parte do 
caminho percorrido por tais indígenas, bem como de vários outros que vie-
ram a integrar a Fepi – e, posteriormente, a Seind, como veremos adiante. Tais 
associações, atualmente, possuem características diversas. Elas podem repre-
sentar tanto comunidades ou grupos locais quanto diversos povos ou mesmo 
regiões. A grande maioria delas está registrada em cartório ou em processo de 
6 Em outro artigo (Lobato, 2016) argumento que o que pode contar como política e técnica é sem-
pre contextualmente defi nido pelos interlocutores. A etnografi a mostrou que política e técnica 
também operam no sentido de classifi car certos servidores como “burocratas” e/ou “represen-
tantes”. É a conjugação entre a execução das rotinas administrativas (percebidas como buro-
cráticas e técnicas) e a capacidade de articulação com diferentes de instituições dentro e fora 
do governo (percebida simultaneamente, como “técnica” e “política”), que produziria um bom 
servidor público na Seind e a própria secretaria em sua especifi cidade.
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legalização, desempenhando, de forma geral, funções políticas de articulação 
interna e de representação interétnica (Albert, 2000, p. 198).
A reivindicação de direitos através dessas organizações indígenas con-
formou o que os interlocutores chamam de movimento indígena.7 Muitas des-
sas organizações, como destaca Albert (2000), têm hoje vínculos e projeção 
internacionais, integrando um panorama heterogêneo e diferentes formas de 
fi nanciamento. Assim, pode-se observar, ao longo dos anos, a passagem de asso-
ciações informais, frutos de um movimento confl itivo de organização etnopolí-
tica da década de 1970 e 1980, para a institucionalização de uma imensa gama 
de organizações, cujos interlocutores pertencem tanto a organizações governa-
mentais quanto não governamentais (Albert, 2000, p. 198).
Através da ocupação de diferentes cargos em variadas instituições indíge-
nas (presidente, coordenador, tesoureiro, secretário, vice-presidente, só para 
citar alguns), Amarildo, Jorge e Jecinaldo tiveram uma intensa participação na 
vida política indígena antes mesmo de serem convidados a integrar a Fepi – 
o que, como mencionado, foi uma das razões para suas contratações. Assim, 
estar no governo ou estar no movimento são posições sempre pensadas como 
circunstanciais, e passíveis de suscitar uma série de refl exões nos servidores 
(ainda que possam ser vivenciadas simultaneamente – ser servidor e atuar no 
movimento).
No ano seguinte, 2002, com o apoio do ex-governador Amazonino Mendes 
(PFL), e após ter feito uma série de reuniões com o movimento indígena, Eduardo 
Braga8 foi eleito governador pelo Partido Popular Socialista (PPS). De acordo 
com o ex-secretário da Seind, Bonifácio, da etnia baniwa, após assumir o cargo, 
Eduardo Braga foi cobrado pelo movimento para que a direção da Fepi passasse 
7 Apesar de o termo movimento indígena ser amplamente utilizado no sentido de unifi car as asso-
ciações e organizações indígenas existentes, deve-se ressaltar que ele contempla variadas posi-
ções políticas e pontos de vista, por vezes confl itantes.
8 Eduardo Braga, atual senador, foi eleito deputado federal em 1990 obtendo a maior votação 
de seu partido (PDC). Em 1992 foi eleito vice-prefeito junto a Amazonino Mendes. Em 1994 
tornou-se prefeito com a renúncia de Amazonino para candidatar-se ao cargo de governador 
do estado. Em 1998 foi candidato a governador contra Amazonino Mendes, no entanto, perdeu 
no primeiro turno. Em 2002 e 2006 foi eleito governador do estado do Amazonas. No ano de 
2010, Eduardo Braga foi eleito senador pelo PMDB. No mesmo ano, Omar Aziz (PMN) assumiu 
o governo do estado do Amazonas, e foi reeleito. Eduardo Braga foi líder do governo Dilma Rous-
seff  de 2012–2014. Em 2014 tornou-se ministro de Minas e Energia.
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a ser desempenhada por indígenas. Bonifácio, que então participava da Federa-
ção das Organizações Indígenas do Alto Rio Negro (Foirn) – citada pelos inter-
locutores como uma das principais organizações indígenas do Amazonas – foi 
indicado pelo movimento junto a outros nove nomes para presidir a Fepi, sendo 
então escolhido pelo governador para assumir o cargo.
Vemos que, progressivamente, a Fepi passa a ter servidores indígenas assu-
mindo suas atividades juntamente aos não indígenas. A maneira com que foi 
estruturada, nesse sentido, ocorre tanto a partir de um movimento oriundo 
da própria administração pública (que identifi cou a necessidade de criar um 
órgão específi co que atuasse junto às questões indígenas, e não fosse apenas 
de caráter consultivo) quanto de instituições e representantes indígenas atra-
vés de um movimento político organizado – o movimento indígena. A chegada 
de um represente indígena à presidência da Fepi foi considerada, por aqueles 
que participaram de tal processo, uma grande mudança em relação à forma 
com que as políticas eram idealizadas (quem melhor que um indígena, para 
entender e atender às necessidades dos indígenas?), e também em relação ao 
funcionamento dos processos administrativos: passou-se a ter mais reuniões. 
Segundo os interlocutores, era necessário entender como o estado funcionava, 
sendo esse um momento de aprendizagem coletiva. Pela primeira vez, os indí-
genas estavam protagonizando a criação de um espaço novo na administração 
pública: um órgão de estado para os indígenas (e não de política indigenista), 
feito por eles mesmos.
No ano de 2004, de acordo com o ex-secretário Bonifácio Baniwa,9 após a 
constante reivindicação por parte da própria Fepi e de algumas organizações 
indígenas, o governador disponibilizou 11 vagas de cargos comissionados para 
seu quadro funcional. Assim, o estado do Amazonas foi dividido em 11 mesorre-
giões que tinham como objetivo a eleição de 11 indígenas, através da realização 
de “grandes ofi cinas” (abertas a toda a população, porém, coordenadas pelo 
movimento indígena). Tais indígenas seriam representantes de suas bases, e deve-
riam levar à Fepi as demandas de suas localidades. A maneira com que esses 
novos servidores foram selecionados seguiu critérios próprios das comunida-
des indígenas – ser liderança, por exemplo, foi um desses critérios. Essa forma 
9 Em entrevista concedida em 04/04/2012.
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de contratação, portanto, difere das regras universais dos concursos públicos, 
ao mesmo tempo em que não segue a atribuição de cargos a aliados políticos 
(oriundos de coligações partidárias, por exemplo).
A organização da Fepi articulou estado e movimento indígena, acionando ele-
mentos vinculados à administração pública (a concessão de vagas pelo gover-
nado e os cargos comissionados) e também de certa forma de organização das 
associações indígenas (ofi cinas participativas, indicações de nomes e eleições 
para assumir as vagas). Na ocasião do trabalho de campo, alguns dos servidores 
eleitos através das mesorregiões ainda se encontravam na Seind.
Em 2009, após a reeleição de Eduardo Braga (que, novamente, contou com o 
apoio do movimento indígena), e após “anos de reivindicação”, segundo Bonifácio, 
é criada a Seind – que herda todas as atribuições, patrimônio e orçamento da 
Fepi.10 A Seind foi criada em caráter especial, o que signifi cava que sua lei pode-
ria ser revogada ou alterada a qualquer momento, e que todos seus servidores 
seriam comissionados. De qualquer maneira, essa forma de narrar a criação da 
Fepi fi gura também como um dos “mitos fundadores” da própria secretaria no 
relato dos servidores. Não há, em suas falas, uma divisão concreta entre Fepi e 
Seind, sendo o processo de constituição de ambas as instituições narradas a 
partir da mesma história.
A redação do projeto de lei que dispôs sobre a criação da secretaria foi feita 
entre servidores da Fepi (o secretário e seus assessores) e representantes do 
movimento indígena. Após a discussão e elaboração do texto, ele foi apresentado 
tanto para as organizações indígenas quanto para o governador; em seguida, 
foi enviado ao poder legislativo para a votação. No entanto, a decisão do gover-
nador de manter o mesmo orçamento foi alvo de crítica por parte dos servido-
res (tanto indígenas quanto não indígenas): seria criada uma secretaria, com 
orçamento de fundação. Eles acreditavam que era necessário um aumento 
na receita para que a Seind pudesse funcionar de forma diferente e mais efe-
tiva do que a Fepi. É interessante notar que, apesar de os interlocutores reco-
nhecerem a ativa participação dos servidores da Fepi durante as discussões 
10 Na ocasião do trabalho de campo, notei que o Manual de integração e regulamentação interna da 
Fundação Estadual dos Povos Indígenas da Fepi (Amazonas, 2008), que continha a fi nalidade, os 
objetivos e as regras de conduta da fundação era ainda utilizado na Seind no processo de inte-
gração de novos servidores. Isso evidencia o completo alinhamento de ambas as instituições.
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e consolidação de tal processo (ou seja, funcionários públicos, de dentro do 
estado, também reivindicando a criação da secretaria) ela é frequentemente 
enunciada como uma conquista do movimento.
A escolha de um secretário para assumir o principal cargo da Seind, tal 
como na Fepi, ocorreu através de uma eleição. Em uma reunião com indígenas 
e não indígenas ocorreu “a defi nição do perfi l e dos procedimentos adminis-
trativos para a escolha do secretário da Seind”. Em um documento do acervo 
da secretaria sem título, juntamente com a cronologia dessas reuniões, estão 
redigidas as presentes características:
Perfi l do Secretário:
Que seja indígena;
Que participe do movimento indígena;
Que tenha compromisso com o movimento indígena;
Que tenha boa relação com as organizações indígenas, governo e organizações 
não governamentais;
Que tenha o mínimo de conhecimento da estrutura administrativa do Estado;
Que não seja indicação partidária;
Que tenha conhecimento básico da língua portuguesa, escrita e leitura em 
português;
Que acate as decisões do Conselho Estadual dos Povos Indígenas e;
Que tenha o mínimo de conhecimento em legislação.
Vemos então que os critérios necessários para eleger um secretário passam 
tanto pelo profundo comprometimento com as organizações do movimento 
indígena quanto pela necessidade de dominar os preceitos básicos da organi-
zação estatal: conhecer a estrutura administrativa, a legislação, e dominar a 
leitura e a escrita em língua portuguesa. As prescrições de tais itens demons-
tram a convergência de duas diferentes estruturas e organizações políticas que, 
nesse momento, surgem como complementares. Há, então, a possibilidade de 
dar continuidade a uma política que até então percorria seu caminho princi-
palmente através de (mas não apenas) organizações indígenas, e que, agora, 
passa a ocupar um lugar diferente: uma secretaria de estado.
Após esta etapa, foi feita uma consulta às organizações indígenas de todo 
o estado que deveriam indicar, através de uma carta, o nome de um candidato 
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ao cargo de secretário que estivesse de acordo com os critérios estabelecidos 
anteriormente. De acordo com a “Ata de apuração da indicação de nomes para 
a Secretaria de Estado dos Povos Indígenas”,11 na reunião que defi niu o nome 
do primeiro secretário da Seind, estavam presentes representantes de 20 dife-
rentes instituições. Destas, 13 eram organizações indígenas e sete eram insti-
tuições vinculadas ao poder público.
Na sessão presidida pelo então presidente da Fepi, Bonifácio Baniwa, foram 
abertas 57 cartas representativas de 88 organizações indígenas.12 Houve a indica-
ção de 13 diferentes nomes para assumir a secretaria, oriundos de diferentes regi-
ões do estado do Amazonas. As cartas recebidas possuíam variados conteúdos e 
formatos: enquanto algumas haviam sido manuscritas, outras foram digitadas 
e impressas; algumas indicavam um nome ao cargo de secretário e justifi cavam 
as suas escolhas através de uma lista de critérios, enquanto outras indicavam 
mais de uma pessoa; algumas das cartas tinham sido assinadas apenas pelo 
presidente da associação que representava, enquanto outras possuíam diversas 
folhas preenchidas com assinaturas de todos os membros da comunidade.
Entre os indígenas indicados, listados na ata da reunião em uma tabela 
que continha os campos “nome”, “organização/região/município” e “número 
de votos”, foi Jecinaldo Cabral, sateré-mawé, então presidente da Confedera-
ção das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab) que acumulou 
o maior número de votos, 26 no total. Em segundo lugar estava o então pre-
sidente da Fepi, Bonifácio Baniwa, com 17 votos. Dos 13 indígenas indicados 
pelas cartas, cinco faziam parte da secretaria na época do trabalho de campo: 
Amarildo Machado, tukano, assessor do secretário (que também integrou o 
Depi e a Fepi, como anteriormente mencionado); Bonifácio, baniwa, secretário; 
José Mario, mura, secretário adjunto; Lindomar (Linda), da etnia marubo, chefe 
do Departamento Financeiro; e Zuza Cavalcante, mayuruna, técnico de Progra-
mas e Projetos no Departamento de Etnodesenvolvimento.
Após funcionar por seis anos, a Seind foi extinta na reforma administra-
tiva realizada pelo governador do Amazonas José Melo (Pros) no ano de 2015, 
11 Nota-se que no título do documento consta “dos povos indígenas”, e não “para os povos 
indígenas”, tal como ocorre no nome atual.
12 A disparidade no número de cartas e associações ocorre porque algumas organizações são 
representativas de mais de uma associação, como a Coiab e a já citada Foirn.
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juntamente a outras três secretarias: de Meio Ambiente e Desenvolvimento 
Sustentável (SDS), de Ciência e Tecnologia (Secti), e a Secretaria Executiva de 
Política para as Mulheres (SEPM). Isso não ocorreu sem embates dentro do pró-
prio movimento indígena: um grupo contrário ao então secretário havia inva-
dido o prédio meses antes requisitando a mudança do titular do cargo.13
Com a notícia de que a Seind poderia ser extinta, diferentes organizações 
indígenas (favoráveis e contrárias à administração de Bonifácio Baniwa) deram 
sequência a uma série de protestos realizados tanto nas portas da secretaria 
quanto na Assembleia Legislativa do Amazonas (Aleam). Parte deles reivin-
dicava, além da permanência da secretaria, mais uma vez, a mudança de 
secretário.
A Fundação Estadual do Índio (FEI) foi então criada pelo governo do estado 
com o objetivo de suprir a lacuna deixada pela Seind. Bonifácio Baniwa, em um 
primeiro momento, assumiu como diretor-presidente interino da FEI. Semanas 
após sua criação, uma reunião foi convocada entre as lideranças indígenas de 
todo o estado com o apoio do governador José Melo (Pros) que “mandou buscar” 
indígenas de diferentes municípios. Nessa ocasião, como de praxe, foram indi-
cados nomes para presidir a FEI, entre eles, o de Bonifácio Baniwa. Durante a 
votação, no entanto, Bonifácio foi derrotado por Raimundo Atroari, pertencente 
a um grupo que fazia oposição ao ex-secretário. A nomeação de Raimundo, no 
entanto, ocorreu apenas seis meses depois, o que criou inúmeras tensões para 
Bonifácio (que permaneceu no cargo como diretor-presidente interino) e foi 
visto como uma grande falta de respeito do governo em relação ao movimento.
Brígida Renoldi (2010), em Persona, agencia y estado: rutinas de instrucción 
judicial en el processo federal argentino, através da etnografi a de uma institui-
ção judiciária e seu trabalho cotidiano, nota que a distinção entre os poderes 
do estado (aqui, fazendo referência a diferentes instituições que lidam com 
delitos federais na Argentina) ocorre “através de fl uxos e continuidades que 
tornam as divisões imperceptíveis (porque talvez não existam todo o tempo 
e nem em todos os lugares” (Renoldi, 2010, p. 95, tradução minha). Essa dinâ-
mica de produzir instituições dentro do poder público com o objetivo de atender 
13 A Seind foi invadida três vezes por grupos de indígenas contrários à sua administração durante 
os seus seis anos de existência. Inclusive, um dos servidores já havia participado de uma dessas 
invasões antes de ser contratado.
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às demandas indígenas demonstra que as refl exões aqui expostas, e as ques-
tões levantadas pela presença dos indígenas no estado, não têm início e nem 
se encerram na Seind. Pelo contrário. Evidenciam que, em certos momentos, 
movimento e estado podem confl uir (não só institucionalmente, mas no pró-
prio pertencimento dos interlocutores da pesquisa que traçaram suas biogra-
fi as em ambos os polos); mas, em outros, a separação é necessária e desejável. 
Deve-se também atentar para o fato de que mesmo que de forma improvisada 
e instável, a presença de servidores públicos indígenas vem se tornando per-
manente, ainda que constantemente negociada com os diferentes grupos que 
ocupam a liderança do governo do estado.
Ao mesmo tempo, é possível notar que há, de fato, certa importância e 
legitimidade conferidas à criação de tais espaços; ocupá-los permite não ape-
nas a reivindicação dos direitos indígenas, mas também possibilita a produ-
ção de uma administração pública feita pelos indígenas em diálogo (mais ou 
menos harmonioso) com suas instituições, e que vá ao encontro dos anseios 
das diferentes comunidades. Assim, ainda que seja fácil identifi car a constante 
fragilidade institucional de tais espaços indígenas – que nunca estiveram de 
forma permanente na estrutura do estado e foram sempre ligados a diferentes 
secretarias – é justamente essa provisoriedade que possibilita a efi cácia des-
sas instituições. Isso porque é apenas através dos cargos comissionados que a 
articulação entre movimento e governo pode se efetivar a partir da contratação 
das lideranças indígenas indicadas. Um concurso público, que signifi caria um 
quadro fi xo de servidores e estabilidade institucional – em outras palavras, a 
produção de um tipo de estado semelhante a uma “engrenagem”, cujo funcio-
namento independe de seus agentes (Weber, 1982) –, seria desastroso nesse 
sentido justamente por interromper o fl uxo colocado por essas intensas nego-
ciações, votações e reuniões.
Dessa forma, seguindo as falas dos interlocutores, surgem duas maneiras de 
se olhar para a Seind: em uma delas (recorrente entre alguns servidores, mas 
principalmente nas críticas vindas do movimento), os indígenas, através das 
rotinas administrativas e entraves burocráticos da secretaria, seriam “apreen-
didos pelo estado” de tal forma que se tornariam funcionários públicos comuns. 
Na outra, os indígenas estariam produzindo estado a partir de suas experiên-
cias e de certo imaginário a respeito do que uma repartição indígena dentro do 
estado deveria ser, lutando com “a caneta e papel” para que isso se efetivasse.
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Instituições, projetos e ações: a prática e a experiência
Apesar de a posição administrativa ocupada inicialmente pelo Depi, mais tarde 
pela Fepi e depois pela Seind se diferenciar de acordo com as contingências de 
seus processos de transformação, um fato apontado pelos interlocutores que 
acompanharam tal processo é recorrente: a falta de orçamento e o impacto 
disso nas ações da secretaria. Nesta segunda seção irei explorar o funciona-
mento da Seind, buscando mais uma vez pensar a confl uência entre a política 
produzida no interior da secretaria e no interior das associações e organizações 
indígenas. Através disso, busco refl etir sobre o processo de produção da própria 
Seind enquanto administração pública a partir de suas dinâmicas cotidianas 
de produzir ações de estado.
A procura pela Seind por parte dos indígenas e suas organizações é cons-
tante e intensa. No sentido de formalizar todo tipo de comunicação que chega 
à secretaria, é necessário que se produza um papel que exponha, por escrito, 
sua fi nalidade. Esse papel é chamado de demanda. Não importa: telefonemas, 
e-mails, e tudo o que entra pelas portas da Seind (cartas ou pessoas), deve se 
tornar demanda (como eu, que visitei a secretaria para especular a possibi-
lidade de acompanhar suas atividades, e acabei virando uma demanda de 
pesquisa). Elas podem representar indivíduos, comunidades, associações indí-
genas, ou mesmo instituições do poder público, bem como chegar pelos correios 
no formato de cartas manuscritas, cartas circulares ou ofícios. De modo geral, 
as demandas podem ser classifi cadas de duas maneiras conforme seus conteú-
dos: “demandas de bens materiais”, como barcos, motores, construção de malo-
cas, alimentos, etc., e “demandas não materiais”, onde se requer a elaboração de 
projetos, agendamento de reuniões, visitas técnicas, entre outros. O funciona-
mento da secretaria é estreitamente vinculado às demandas, principalmente 
no sentido de elaborar projetos – inclusive para conseguir bens materiais.
As formas e conteúdos das demandas enviadas para a Seind evidenciam a 
existência de um imaginário (e também de múltiplas expectativas) que cotidia-
namente e constantemente coloca o que deveria ser uma “administração pública 
indígena” tanto para aqueles que buscam a secretaria (através de papéis) quando 
para ela própria. Tais perspectivas demonstraram ter uma incidência muito 
concreta nos processos internos à instituição, pois, ao mesmo tempo em que são 
projetadas expectativas que constroem o que deveria ser uma “administração 
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pública indígena” para diferentes agentes externos (espera-se que a Seind com-
pre barcos para as comunidades, escreva projetos, faça ofi cinas, etc.), obrigam 
quem está “dentro” a construir uma resposta – uma resposta de secretaria de 
governo. A simultaneidade de ambos os processos também acaba por delinear 
os contornos da própria Seind, negociando os limites entre “dentro” e “fora” con-
textualmente. Assim, ao atender a determinadas demandas e não a outras, a 
Seind vai defi nindo, progressivamente, o seu tipo e área de atuação.
A forma com que as demandas são transformadas em ações de estado, tema da 
presente seção, é de extrema importância para compreender o que, afi nal, é feito 
no interior da Seind. Nesse sentido, olhar para as demandas signifi ca não somente 
olhar para a circulação dos papéis dentro da secretaria, mas, sim, para a maneira 
com que a materialidade dos papéis possibilita a conexão entre as rotinas admi-
nistrativas, as pessoas e políticas (tanto no sentido de uma mobilização para rei-
vindicar direitos quanto no sentido de política pública, produzida pela secretaria). 
Os técnicos são os responsáveis por dar cabo a tais movimentos, e, assim, traba-
lham cotidianamente essa forma particular de fazer e de estar no estado.
Grande parte das demandas que são enviadas à Seind é encaminhada aos 
departamentos responsáveis pelas atividades-fi m, ou seja, que têm contato 
direto com os povos indígenas: o Departamento de Etnodesenvolvimento 
(Detno) e o Departamento de Promoção dos Povos Indígenas (Depi). No entanto, 
por diferentes motivos – mas, principalmente, pelas limitações orçamentárias 
– a maioria das demandas não pode ser atendida. Isso faz com que os servidores 
dos departamentos das atividades-fi m, os técnicos, busquem outras estratégias 
de gestão no sentido responder às demandas e, consequentemente, ao grupo ou 
instituição que as enviou.
De acordo com a coordenadora de Programas e Projetos do Detno, Rosa dos 
Anjos, assim que uma nova demanda chega, os técnicos verifi cam a possibili-
dade de inscrevê-la em editais abertos por outras instituições públicas (secre-
tarias de estado, ministérios, etc.) ou privadas (bancos, fundações, etc.). Quando 
isso ocorre e as demandas podem, de fato, originar projetos que se alinhem aos 
temas dos editais, os técnicos fi cam “tão empolgados quanto as comunidades”, 
e então dão os encaminhamentos para a abertura de um processo.14 Contudo, 
14 Nota-se que a primeira ação dos técnicos é buscar meios de “fora” da secretaria no sentido de 
viabilizar as demandas que chegam a ela.
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grande parte das demandas não dá origem imediatamente a projetos. Elas então 
são arquivadas e podem ser resgatadas assim que um edital que contemple o 
seu tema for aberto. Os técnicos estão constantemente buscando esses editais 
nas mais diversas áreas: cultura, saúde, educação, entre outras, o que ocorre 
principalmente via internet. Chris Lopes, do Departamento de Promoção dos 
Povos Indígenas, também mencionou que algumas secretarias de estado ligam 
para avisar quando editais que interessem à Seind irão abrir. Assim, os servido-
res da Seind aproveitam o fato de estarem em uma secretaria de estado para 
trabalhar e entrar em contato com as outras secretarias. A proximidade entre 
esses órgãos da administração pública e seus funcionários pode ser construída 
em diferentes momentos. Para os servidores da Seind, é essencial ter certa rede 
de pessoas mapeada dentro das instituições públicas.
A escrita de um projeto pode ser realizada pela comunidade ou associação 
indígena que enviou a demanda, pela secretaria, ou por ambas em conjunto. 
É bastante comum o envio de projetos já prontos à Seind. Nesses casos, os ser-
vidores apenas corrigem eventuais erros e realizam alguns ajustes para alinhar 
o projeto ao formato do edital (principalmente no sentido do vocabulário uti-
lizado). Em outros casos, a secretaria escreve o projeto a partir da demanda e 
consulta a associação indígena apenas para saber se ainda há interesse na sua 
concretização (uma vez que as demandas podem “fi car paradas” por bastante 
tempo). Os projetos também podem ser escritos por algum representante da 
associação e pelos servidores da secretaria em seu próprio espaço físico. Geral-
mente o representante indígena vai à secretaria e então ambos delineiam o 
projeto em um dos computadores disponíveis nos departamentos. Após a sua 
escrita, ele é enviado à instituição que abriu o edital. Todos os encargos fi nan-
ceiros de tal processo (como a impressão, o envio pelo correio, xerox de docu-
mentos, etc.) são custeados pela Seind. Na grande maioria dos casos é a própria 
associação ou organização indígena que fi gura como proponente. Isso ocorre 
porque os editais não permitem o envio do recurso diretamente para a secreta-
ria, devido à sua natureza institucional. Nesse sentido, na maior parte do tempo, 
as atividades dos técnicos da Seind se resumem a elaborar e enviar projetos.
Para estar na secretaria é preciso ter o apoio de sua região, grupo ou associa-
ção indígena e, ao mesmo tempo, dominar as rotinas administrativas. De nada 
adianta ser apenas um burocrata e não conseguir articular politicamente o 
andamento dos papéis e projetos com as comunidades e associações indígenas, 
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da mesma forma que não adianta ser apenas um representante e não saber 
executar as rotinas administrativas da secretaria. É a combinação dessas quali-
dades, no ponto de vista dos meus interlocutores, que garante o funcionamento 
da Seind.15
No sentido de ilustrar a centralidade das demandas dentro da Seind, irei 
abordar o processo de negociação de um grande projeto cujo conteúdo teve 
como base as próprias demandas de organizações indígenas.
O projeto do BNDES
Como brevemente mencionado nas páginas anteriores, o movimento pelo 
reconhecimento dos direitos indígenas no Brasil, principalmente a partir da 
década de 1970, foi marcado por uma grande interação, em nível global, com 
órgãos internacionais (ONGs, bancos, e agências como a ONU). De acordo com 
Bruce Albert (2014, p.  131), a retórica do “desenvolvimento sustentável” que 
invadiu as organizações internacionais nesse período fez com que os indí-
genas procurassem legitimar suas demandas em termos de uma “etnicidade 
ecológica”, que os conferiu poder de negociação e uma audiência política 
muito mais ampla do que em anos anteriores.16 O fi nanciamento de projetos 
através de editais que têm como fi nalidade o etnodesenvolvimento, ou o desen-
volvimento sustentável das comunidades indígenas amazônicas, é bastante fre-
quente ainda nos dias atuais. Deve-se lembrar que o termo etnodesenvolvimento, 
amplamente utilizado pela Seind em seus projetos, também integra o nome 
de um de seus departamentos. Como evidencia Rodrigo Grünewald (2003), a 
problematização de tais categorias é fundamental. De forma semelhante à 
descrita pelo autor, os servidores da secretaria fazem uso do termo etnodesen-
volvimento tanto como uma “perspectiva intimamente ligada à administração 
de políticas públicas nas áreas indígenas” quanto a um processo “que visa a 
manutenção/transformação de uma sociedade indígena (etnia) ligada a deter-
minada confi guração produtiva autônoma” (Grünewald, 2003, p. 52). A Seind, 
15 Esse argumento é aprofundado em Lobato (2016).
16 Bruce Albert, de forma bastante pertinente, trata da maneira com que essas transformações 
colocam novas condições e desafi os para a pesquisa etnográfi ca, principalmente no tocante ao 
envolvimento e atuação de antropólogos em tais projetos de fi nanciamento.
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bem como associações e organizações indígenas, frequentemente buscava 
captar recursos destinados com os propósitos de etnodesenvolvimento e desen-
volvimento sustentável. No ano de 2012 a Seind esteve frente a uma ocasião 
excepcional. A Secretaria de Meio Ambiente e Desenvolvimento Sustentável 
do Amazonas (SDS) entrou em contato afi rmando que possuía um recurso des-
tinado a políticas públicas para os povos indígenas que ainda não havia sido 
utilizado, havendo a necessidade da escrita de um projeto, por parte da Seind, 
para captá-lo. Tal recurso, proveniente do BNDES, era bastante signifi cativo: 
cerca de dez vezes o orçamento anual da Seind. Segundo Rosa (a coordenadora 
de projetos do Detno), todos fi caram eufóricos com a possibilidade de escrever 
um grande projeto para atender as demandas.17
Para compor esse grande projeto, os técnicos levantaram todas as demandas 
existentes e não atendidas desde a criação da secretaria (ocorrida em 2009). 
Para saber se elas ainda eram válidas, todas as organizações foram consulta-
das via telefone ou e-mail. Após essa consulta, as demandas que restaram (que 
ainda eram muitas) deram corpo ao projeto “Gestão Ambiental e Produção Sus-
tentável das Terras Indígenas do Amazonas”, cujo valor total se aproximou a 31 
milhões de reais. Em uma conversa sobre o assunto, o chefe do Departamento 
de Etnodesenvolvimento, Cristiano, relatou que na primeira reunião com o 
BNDES os técnicos da Seind foram perguntados: “Como a Seind, que tem orça-
mento anual de três milhões, vai gerenciar 31 milhões?” Tal questão levou os 
técnicos do departamento a redimensionar o projeto para torná-lo mais admi-
nistrável segundo os critérios do banco. A primeira medida foi verifi car quais 
associações estavam com a situação legal regularizada – o que contribuiu signi-
fi cativamente para a redução do volume de demandas contempladas no projeto.
A situação regular das associações é fundamental, uma vez que elas fi cam 
impossibilitadas de receber o recurso (mesmo com o projeto aprovado) caso isso 
não ocorra.
A partir da análise das demandas que restaram dessa triagem, os técnicos 
notaram que havia, de forma geral, a necessidade de apoio em atividades de 
17 A versão do projeto a que tive acesso no fi nal do ano de 2012 – na época, a mais recente – ainda 
estava em fase de negociação com o banco. O chefe do Departamento de Etnodesenvolvimento, 
Cristiano, apontando para o fato de que seu conteúdo provavelmente passaria por algumas alte-
rações, solicitou que eu não utilizasse no trabalho (e assim, não divulgasse) o texto na íntegra. 
Por esse motivo, optei por não reproduzir nenhuma parte do projeto.
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geração de renda em todas as comunidades, o que levou à investigação das 
potencialidades produtivas de cada região e como elas poderiam ser exploradas 
de forma sustentável. Por exemplo: se determinada região se destacava na extra-
ção da castanha, receberia uma ação que promovesse o maior aproveitamento 
de tal especialidade.18 Assim, o grande projeto enviado ao BNDES se estruturou 
através de uma série de projetos menores, pensados de acordo com as demandas 
recebidas, os recursos naturais disponíveis e a vivência dos técnicos em relação 
a cada região do estado.19
A categoria ações é utilizada pelos servidores no momento de se referir ao 
que os projetos fazem. A ação, nesse sentido, pode ser pensada como tudo que 
sai da Seind em direção às comunidades e associações indígenas – o que ocorre, 
como mencionado, através de projetos enviados por ela própria a outras insti-
tuições, ou por programas de outros órgãos públicos. De acordo com Cristiano, 
o chefe do Detno, a consulta previamente realizada junto às associações (no 
sentido de verifi car a existência de interesse na demanda) criou grande expec-
tativa por parte das comunidades. Preocupados com o fato de terem que excluir 
muitas delas do grande projeto, os técnicos optaram por não restringir sua área 
de abrangência (ou seja, continuar contemplando uma extensa região do 
estado), no entanto, reduzindo o número de ações voltadas para cada associa-
ção.20 Assim, se uma região receberia cinco ações, passou a ser benefi ciada com 
apenas três. Entre as ações previstas estavam ofi cinas de artesanato, cursos de 
capacitação em piscicultura, implantação de projetos de agricultura familiar, 
entre outros.
No sentido de gerenciar o recurso a ser utilizado (que dessa vez seria repas-
sado diretamente à administração da Seind), foi elaborada uma “Proposta de 
Governança do Projeto” por parte dos técnicos. Essa proposta previa a criação de 
uma coordenação dentro do Departamento de Etnodesenvolvimento que seria 
18 Isso foi incorporado ao projeto através dos termos etnodesenvolvimento e desenvolvimento susten-
tável das comunidades.
19 Através do trabalho na secretaria, os técnicos conseguiam identifi car, mais ou menos de forma 
direta, qual atividade econômica de cada região ou associação indígena. Por exemplo: os Sateré-
-Mawé do baixo Amazonas trabalham com o benefi ciamento do guaraná.
20 Nota-se que as ações são efetivadas via associações, e não comunidades. As comunidades se 
fazem presentes (e se tornam inteligíveis para linguagem do estado) unicamente através de sua 
constituição jurídica enquanto associação.
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responsável pela execução técnica, administrativa e fi nanceira do projeto, inclu-
sive ocupando um espaço físico próprio. A criação dessa coordenação, segundo 
o chefe de departamento, foi uma contrapartida ao recebimento do fi nancia-
mento do banco, e seria composta por uma equipe multidisciplinar de 12 pro-
fi ssionais. Em função do quadro da Seind contar com apenas 38 servidores, o 
que tornaria inviável a alocação de 12 deles para fazer parte de tal coordenação, 
a proposta sugeria a reconfi guração do organograma da instituição através da 
contratação de novos servidores.
Inicialmente o BNDES havia optado pela possibilidade de utilizar a estru-
tura de outra secretaria de estado (tanto o espaço físico quanto servidores). No 
entanto, os técnicos argumentaram que a execução do projeto não seria total-
mente realizada pela Seind, consequentemente diminuindo seu controle sobre 
as diferentes etapas. O chefe do Departamento de Etnodesenvolvimento e o 
secretário Bonifácio compreenderam que seria “politicamente mais interes-
sante” aumentar o quadro de servidores, o que também fortaleceria a secretaria 
futuramente. Contudo, na época, já se sabia que a viabilidade de tal proposta 
era muito difícil de ser atingida, uma vez que envolvia negociações em diferen-
tes níveis, tanto com o governo do estado (que era o único que poderia concre-
tizar as contratações abrindo essas 12 vagas na Seind) quanto com o banco, que 
deveria aprovar a proposta da secretaria.
A negociação com o BNDES evidenciou uma série de tensões relacionadas 
à frágil posição institucional ocupada pela Seind e as circunstâncias em que 
estava envolta, desde a limitação dos recursos disponíveis até as desconfi anças, 
por parte de outros órgãos, de suas competências técnico-administrativas.
Trabalhar através dos editais e parcerias faz parte de uma estratégia que 
busca identifi car e incorporar uma produtividade “externa” aos limites insti-
tucionais da Seind, e que está presente tanto no âmbito estatal quanto além 
dele. A criatividade dos servidores em tal processo acaba – ao menos potencial-
mente – por reformular a maneira com que a secretaria se estrutura e, assim, 
repensar os departamentos, as coordenações e a própria atuação dos técnicos 
que, conforme disse Rose Meire, chefe do Depi, “têm que fazer o projeto aconte-
cer”. O papel desempenhado pelos técnicos é pensado a partir da possibilidade 
de agenciar essa produtividade do estado para os povos indígenas, adequando 
as políticas já existentes e captando recursos via editais – o que suscita diferen-
tes pontos de vista e refl exões.
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Durante o trabalho de campo, foi possível identifi car pelo menos duas pers-
pectivas a respeito dessas formas de ação da secretaria. A primeira delas coloca 
a Seind enquanto mediadora (no sentido nativo da palavra) entre as comuni-
dades e organizações indígenas por um lado, e de outro, diferentes organiza-
ções públicas ou privadas. Dessa forma, há o reconhecimento de uma estrutura 
estatal previamente existente que possui recursos, e também da possibilidade 
de acessá-los mediante projetos. Contudo, os contextos particulares que infor-
mam as instituições indígenas e não indígenas (e suas respectivas diferenças) 
mostram que tal aproximação é marcada por dissonâncias e tensões. O próprio 
secretário narra algumas difi culdades de tal processo fazendo uma diferencia-
ção entre o que seria da “cultura indígena”, e de certa “cultura do estado”. Em 
entrevista, ele afi rma:
Nossas organizações não são das cidades. Hoje eu sou da cidade, quando eu não 
estiver aqui, eu volto pra aldeia, então tem que ter uma lei, legislação, que fala 
da burocracia diferente daqueles que moram na cidade. Por exemplo, hoje a lista 
de documentos você tem que declarar a cada 30 dias, uma organização nossa, 
do interior, às vezes vem duas ou três vezes por ano pra cidade, como é que fi ca 
a situação dela? Vai fi car inadimplente perante o estado, por quê? […] Como eu 
falei, […] a cultura do indígena, quando ele dá uma coisa pra outro semelhante, 
parente, esposa, ele não quer fi car perguntando como que vai utilizar aquilo ali. 
Se ele tem, ele responde: tem farinha? Ele dá farinha. Não quer saber se aquela 
farinha vai tomar uma única vez, vai tomar duas vezes, ou se vai contar caroço 
de farinha. Ele entregou peixe e farinha: pronto! […] Sendo que para a burocra-
cia do governo é assim, você tem lá R$ 100,00, ele quer que você fale que esse 
centésimo vai ser pra isso, ¼   vai ser pra isso… Dez pra combustível, quatro pra 
prego… Para o indígena não existe isso. Então na prática, para a burocracia, para 
a cultura indígena isso ainda é um entrave – além de não ter leis que amparem o 
desenvolvimento de atividades no interior. (Entrevista em 02/04/2012).
Visando essa conjuntura própria das associações e organizações indígenas, o 
Departamento de Etnodesenvolvimento, antes do grande projeto do BNDES, 
investia grande parte dos seus esforços em cursos de capacitação, administra-
ção e gerenciamento de associações para os indígenas. Tal questão também 
mostra, mais uma vez, que a Seind não está apenas produzindo ações e projetos 
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compulsoriamente, mas também está se modifi cando e se pensando através 
deles enquanto administração pública – inclusive através da reestruturação 
de seus departamentos e organização interna de seus servidores. A fala do 
secretário nos leva a um segundo ponto. Ainda que exista o reconhecimento 
da produção dispersa de políticas voltadas aos indígenas em diferentes órgãos 
públicos (inclusive com departamentos específi cos para isso na estrutura esta-
tal), há também uma visão crítica a respeito delas: a necessidade de “adequação”. 
Assim, se em um primeiro momento, a existência de tais políticas parece ir de 
encontro à função da Seind enquanto órgão do poder executivo (duplicando 
sua fi nalidade), em outros, parece dar sentido à sua própria existência. Neste 
último caso, vemos por diversas vezes os interlocutores destacarem certa dis-
tintividade da Seind em relação aos demais órgãos do governo. Quem melhor 
que os próprios indígenas para realizar essa adequação? Nesse sentido, não 
caberia à secretaria executar diretamente as ações, mas sim, adequá-las e levá-
-las às pontas – o que pode depender do estabelecimento de alianças institucio-
nais e pessoais dentro e fora do governo.
Ao mesmo tempo, devemos destacar que a centralidade dos editais e a inces-
sante escrita de projetos constituem uma forma de ação idêntica à das associa-
ções indígenas. Essa estratégia, no entanto, também suscita críticas por parte 
de alguns servidores e ex-servidores. Para eles, a secretaria não deveria buscar 
fi nanciamento para os projetos em outros órgãos, mas já possuir tais recursos 
em sua estrutura e aplicá-los conforme seus critérios. Nesse sentido, caberia à 
Seind formular e executar as políticas, não apenas mediar as relações entre as 
organizações indígenas e os órgãos públicos.
A produção da política pública feita pela Seind através dos editais e proje-
tos, bem como a própria forma com que surgiu – intrinsecamente vinculada ao 
movimento indígena – leva algumas pessoas (servidores e não servidores) a pen-
sarem a secretaria como um posto avançado do movimento indígena. Enquanto 
tal questão é vista como problemática em certos casos, vinculando a secreta-
ria com a política (no sentido negativo da palavra) e enfatizando a necessidade 
da técnica, em outros, a Seind é percebida como uma importante conquista do 
movimento, um avanço dos povos indígenas que passam a ocupar um lugar iné-
dito na estrutura estatal.
Essa permanente especulação de alianças e possibilidades de negociação 
coloca em movimento (além dos técnicos que participam de inúmeras reuniões, 
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editais e projetos), o próprio lugar institucional da secretaria. É na materiali-
dade dos editais e dos projetos que tais relações, construídas anteriormente, se 
estabilizam.
Considerações fi nais
No ano em que passei a frequentar a Seind por ocasião do trabalho de campo, 
2012, a secretaria não estava com projetos acontecendo nas Terras Indígenas. 
Os projetos que haviam sido enviados anteriormente não tinham sido aprova-
dos, ou então estavam em fase de avaliação ou negociação. Os técnicos estavam 
se dedicando à escrita de outros projetos (entre eles, o do BNDES), operaciona-
lização de projetos ainda não aprovados ou enviados (para garantir sua efetiva-
ção21) e à articulação com outras instituições para viabilizar eventos (como a 
Copa Indígena).22 No ultimo ano em que estive visitando a instituição, 2015, o 
projeto do BNDES ainda não havia se concretizado. Uma nova versão estava em 
vias de ser enviada ao banco para, possivelmente, abrir outra fase de negociação.
Em “A unidade do Estado como processo técnico”, Ciméa Bevilaqua (2016) 
afi rma que o afastamento de defi nições homogêneas e objetivas de estado por 
parte daqueles que buscam abordá-lo etnografi camente frequentemente enfa-
tizam seu(s) processo(s) de diferenciação – ou seja, o entrelaçamento entre dis-
posições formais e as práticas imaginativas de seus agentes. A autora propõe o 
inverso: refl etir sobre os processos de elaboração da unidade estatal, afi rmando 
que “se é possível reconhecer que existe algo a ser descrito, esse algo, não sendo 
uma essência ou um ente ‘dotado de vida própria, acima e independentemente 
de seus operadores humanos’ (Herzfeld, 2008, p. 88, tradução da autora), só 
pode ser uma prática, um movimento imanente – e incessante – de unifi cação” 
(Bevilaqua, 2016, p.  150, grifo da autora). Olhando para a Comissão de Coor-
denação de Correição (CCC), órgão da Controladoria Geral da União (CGU) e 
21 Como no caso do BNDES, nem todos os projetos surgem da abertura de editais.
22 Na dissertação que deu origem ao presente artigo (Lobato, 2013), trato também do projeto Arco 
das Letras, que levava pequenas bibliotecas às comunidades rurais do Amazonas. Pude acom-
panhar uma das reuniões entre a Seind e o Ibama para verifi car a possibilidade de utilizar a 
madeira apreendida pelo órgão na confecção dos móveis das bibliotecas que iriam para as Ter-
ras Indígenas.
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responsável por apurar as irregularidades cometidas por servidores públicos 
federais, Bevilaqua busca compreender quais são as práticas que produzem a 
unidade do estado, estabelecendo o que pode ou não acontecer dentro do fun-
cionalismo público. O trabalho da comissão, nesse sentido, seria um grande 
esforço de “padronizar a interpretação” das normas legais através da “harmoni-
zação e uniformização” de seus entendimentos. Olhando para os encaminha-
mentos da comissão, a autora percebe que a busca por esses procedimentos 
de padronização, unifi cação e harmonização consiste em um permanente 
processo de refazer a lei, sendo esta “a própria condição de sua aplicabilidade, 
assim, como a regularidade de sua aplicação” (Bevilaqua, 2016, p. 171). Ou seja, 
frente à impossibilidade de uma aplicação universal das normativas do fun-
cionalismo público, o trabalho da comissão era de permanentemente refazê-
-las, produzindo assim o próprio direito disciplinar no qual se basearia: “Como 
não é possível prever ou conter uma heterogeneidade que se repõe incessan-
temente, é preciso não conceber os procedimentos de controle simplesmente 
como instrumentos para um fi m. Os resultados são os procedimentos, vistos 
de outra perspectiva, e é exatamente aí que pode residir sua efi cácia […]” (Bevi-
laqua, 2016, p. 174).
Apesar de se tratar de contextos radicalmente distintos, a refl exão proposta 
por Bevilaqua nos fornece outra perspectiva para olhar para a Seind. Pensar a 
secretaria apenas através do aparente insucesso de seus projetos não sustenta a 
relevância de sua posição institucional e talvez daquilo que ela, de fato, produz. 
O que movimenta a Seind e, ao mesmo tempo, constrói seu lugar institucional 
e a sua política pública (como abordado anteriormente), não é o resultado dos 
projetos, mas sim, a sua escrita. O modo de fazer – e o processo de constante 
feitura de projetos – é o que produz a secretaria em seu cotidiano, gerando reu-
niões, demandas, articulações e negociações.
Na primeira seção do texto, vimos que o incessante movimento de (re)fazer 
um espaço no governo do Amazonas dedicado aos indígenas produziu um 
órgão híbrido, parte movimento, parte governo, parte política, e parte técnica. Na 
segunda seção, busquei mostrar que a atenção às demandas produz uma polí-
tica específi ca, expressa em uma forma de ação bastante semelhante à das asso-
ciações e organizações indígenas dentro do estado. As rotinas administrativas 
e procedimentos burocráticos, nesse sentido, fazem parte da produção dessa 
outra política, uma política indígena, construindo também a especifi cidade da 
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Seind enquanto instituição da administração pública. Em outras palavras, é 
esse modus operandi de escrita de projetos que, apesar de ser visto a partir de 
uma perspectiva crítica tanto por parte dos servidores quanto do movimento, 
dá corpo à produção de uma política particular no interior da secretaria. Esse 
modus operandi, por sua vez, vem da experiência de sujeitos indígenas parti-
culares em associações e organizações do movimento, mas também (e talvez, 
principalmente) dos modos particulares de essas instituições se relacionarem 
com órgãos de estado. O imbricamento desses diferentes modos de se fazer 
política, de pensar a administração pública e de estar no estado, tornam, mais 
uma vez, os limites da secretaria imprecisos, uma vez que o seu “interior” e 
“exterior” parecem ser construídos sempre contingentemente aos processos que 
os cercam. Ao mesmo tempo, atestam a existência de certa potência técnica 
acumulada pelos indígenas em seus diferentes intercâmbios com o estado.
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